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Migrazioni forzate dall’antichità a oggi: 
riflessioni su un libro recente
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The enormous growth of the literature on forced migration suggests we 
must delve deeper into the problem linked to the terminology used by 
their authors. In fact, not only must we define the differences between 
forced migrations and voluntary migrations as best as possible, but 
we must also ask ourselves whether a homogeneous group of forced 
migrations exists and we must also take into account those who prefer 
to discuss diasporas, exoduses and exiles. Finally, we need to ask 
ourselves whether we can use for the past the terms we use to define 
what happens today.
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L’anno scorso è apparso un massiccio volume di quasi 500 pagine 
sulle migrazioni forzate (Jacobsen e Majidi, 2023), nel quale si par-
te dal concetto che è difficile definire esattamente cosa esse siano. 
Mancano infatti definizioni legali pregnanti in grado di comprende-
re tutti i tipi di fughe causati da motivi esterni alle persone, siano 
poche o tantissime, che le hanno intraprese. Per tentare di ovviare a 
tale aporia, i due curatori hanno arruolato una agguerrita squadra 
che ha affrontato il problema e allo stesso tempo il suo contesto at-
tuale, lavorando da molteplici angolature. I collaboratori discutono 
infatti cosa siano le migrazioni forzate dal punto di vista filosofico e 
da quello politico, come siano vissute da chi scappa e da chi cerca di 
assistere i fuggitivi, quali modi siano stati sperimentati per risolvere 
le difficoltà di questi ultimi, in particolare nei contesti urbani dove 
molti si rifugiano. Una intera sezione è dedicata alla storia di tali 
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migrazioni, ricordando che per quanto possiamo immaginare esse 
sono iniziate già nella preistoria.

Non è questo il primo contributo globale sul tema, basti pensare 
all’altrettanto massiccio The Oxford Handbook of Refugee and For-
ced Migration Studies (Fiddian-Qasmiyeh e Loescher, 2016), oppure 
a recenti analisi a tutto campo (Preuß, Beier eMessner, 2022; Goźdz-
iak e Main, 2023) o ai testi concentrati su singole realtà continentali 
(Mansouri, 2023), nonché agli articoli apparsi negli ultimi decenni 
sul Journal of Refugee Studies, fondato nel 1988. Tuttavia i colla-
boratori di Jacobsen e Majidi hanno compiuto uno sforzo mirabile 
padroneggiando una vastissima bibliografia e soprattutto una ca-
sistica assai larga. Infatti hanno considerato assieme le migrazioni 
provocate dalle guerre o da congiunture comunque molto violente e 
quelle indotte da catastrofi climatiche. Spingono dunque il lettore a 
valutare molte e diverse possibilità, eppure non riescono comunque 
a rendere completamente conto del dibattito accademico e politico in 
corso. Il primo, in particolare, ha infatti prodotto in pochissimo tem-
po una letteratura sovrabbondante che vale la pena di ripercorrere 
in maniera cursoria, tenendo a mente la sua duplice natura, storica 
e storiografica.

Ogni singolo contributo dedicato in questo volume o in altri sul 
tema delle migrazioni forzate, descrive un aspetto storico, politico, 
sociale, religioso del fenomeno – in parole povere quello che è ac-
caduto in un dato momento o in una data area. Al contempo rivela 
anche, se non soprattutto, la prospettiva storiografica di chi lo ha 
scritto, cioè la sua scelta interpretativa, la quale, spesso, è anche 
una scelta terminologica. Quelle che oggi chiamiamo “migrazioni 
forzate” non sono state infatti sempre definite così. Persino la sto-
riografia di fine Novecento optava per altre soluzioni o meglio per 
altri termini. Per riprendere le fila del dibattito e mostrare alcune 
delle aporie degli studi attuali è necessario affrontare queste scelte 
e soprattutto il loro vocabolario.

Diaspore

Una trentina di anni fa il termine “diaspora” si è affermato come 
etichetta storiografica e ha fatto nascere alcune riviste di alto livello: 
Diaspora: A Journal of Transnational Studies (1991), Diasporas - 
Circulations, migrations, histoire (2002), Diaspora Studies (2007). 
Qualche critico ha rilevato come il successo della letteratura sul 
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tema derivasse (e derivi) dall’eco antica della parola e dalla possibi-
lità di applicarla a tanti tipi di partenze (Dufoix, 2012). Al proposito 
Robin Cohen, il padre degli “studi diasporici”, ha dichiarato di aver 
scelto quel termine proprio perché gli sembrava descrivere le con-
giunture di più periodi storici (Cohen 1997)1. Lo stesso studioso si 
è inoltre detto convinto che la mobilità contrassegni sin dagli inizi 
la storia umana e debba perciò essere sempre considerata sulla sua 
lunga durata (Cohen, 2019).

L’enorme sviluppo degli studi sulle diaspore e l’allargamento di 
questa etichetta a includere ogni forma migratoria significativa dal-
la Preistoria ai giorni nostri suggeriscono di dedicarvi uno studio 
specifico, ma non è questa l’occasione. Al momento possiamo solo 
evidenziare come una delle correnti storiografiche più rilevanti ne-
gli studi sulle diaspore si fondi su una nozione contenente implicita-
mente l’idea di espatri obbligati. Il concetto di “dispersione” mutua-
to dal verbo greco διασπείρω (“disseminare” o appunto “disperdere”) 
evoca il movimento di popoli antichi costretti ad abbandonare le ter-
re natie (vedi treccani.it/vocabolario/diaspora/). In particolare sol-
lecita il ricordo dei due esodi ebraici, dopo la distruzione del primo 
Tempio ad opera di Nabucodonosor (586 a.C.) e quella del secondo 
Tempio ad opera di Tito (70 d. C.). Nel contesto biblico il termine 
è collegato ad altri vocaboli, sui quali torneremo, che definiscono 
altri momenti della vicenda ebraica (l’“esodo” egiziano e l’“esilio” 
babilonese, ad esempio) e ribadiscono quanto in essi sia evidente la 
coazione a partire.

Per analogia lo studio recente delle diaspore include le migra-
zioni di massa ispirate da una causa principale, seppur non obbli-
gante come quella che ha fatto muovere due volte gli ebrei. Gli ita-
liani partono nel secondo Ottocento perché prima la restaurazione 
post-napoleonica e poi l’unificazione spezzano i precedenti equilibri 
politico-economici; gli irlandesi si imbarcano a metà dello stesso se-
colo perché infuria la carestia provocata dalla peronospora (Sanfi-
lippo, 2023a; Kenny, 2003). Ribattezzare diaspore queste migrazioni 
è sicuramente evocativo; però, rischia di nascondere che italiani e 
irlandesi migravano già nel medioevo (Corti e Sanfilippo, 2012; Fle-

1  Come e perché Cohen abbia adottato questo termine è raccontato nella secon-
da edizione del volume (2008). Sulla storia plurimillenaria delle diaspore, vedi 
l’introduzione a Cohen e Vertovec, 1999.
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chner e Meeder, 2016; Binasco, 2017). A una situazione di crisi essi 
rispondono incrementando una tendenza alla partenza già in atto.

L’etichetta diasporica dunque va usata con attenzione, se si vo-
gliono descrivere tutte le partenze di massa. Inoltre bisogna evitare 
di imporre il vocabolario dei giorni nostri su fenomeni che al loro 
tempo erano definiti in altro modo. Agli inizi del nuovo millennio gli 
studiosi hanno individuato così tante diaspore da scriverci attorno 
una enciclopedia (Ember, Ember e Skoggard, 2004), nonché varie 
sintesi a tutto campo e su ogni epoca. Quella del già citato Dufoix 
(2003) include persino la tratta africana nell’età moderna. Sennon-
ché neanche un secolo prima la parola diaspora evocava solo la di-
spersione del popolo ebraico o quella degli armeni dopo il genocidio 
del 1915-1919 (sul secondo, cfr. Macioti, 2011, e Bolsajan, 2018). A 
queste vengono aggiunte a metà Novecento la dispersione del popo-
lo tedesco prima e dopo la guerra e quella di sinti e rom, al tempo 
ancora appellati “zingari” (vedi annotazioni in George, 1951) nello 
stesso arco cronologico.

Alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso i seguaci del Da-
lai Lama si trasferiscono in India per sfuggire all’occupazione cine-
se del Tibet. Oggi al proposito si discute della “diaspora tibetana”, 
ma allora non si utilizzava il termine (Baumann, 1997). Inoltre la 
categorizzazione di questi avvenimenti quali “diaspore” porta a slit-
tamento del significato di tale vocabolo, che finisce per indicare non 
tanto l’atto di allontanarsi dalla patria, quanto l’esistenza successi-
va di comunità disperse nel mondo, che è quello che avviene quando 
si presenta come diaspora la dispersione dei tibetani (Ahmad, 2012; 
Choedon, 2021). In un articolo-intervista sulla diaspora armena si 
puntualizza, giustamente, che questa non equivale alla fuga duran-
te o dopo il genocidio, ma definisce l’insieme odierno delle comunità 
emigrate di origine armena (Papazian, 2014). In questa accezione si 
parla oggi della diaspora dei giuliano-dalmati obbligati ad abbando-
nare il territorio passato alla Jugoslavia (Miletto, 2005; Franzina, 
2024), ma anche qui la terminologia attuale può confondere.

Esodi

Il vocabolo “diaspora” appare nelle memorie di un protagoni-
sta della vicenda giuliano-dalmata (Dassovich, 1986; su di lui cfr. 
la voce di Giorgio Radetti in Dizionario Biografico degli Italiani, 
1972, treccani.it/enciclopedia/enrico-burich_%28Dizionario-Biogra-
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fico%29/), ma i testimoni di quelle partenze utilizzano in genere la 
parola “esodo” (Colella, 1958), ripresa da molti studiosi (Colummi et 
al., 1980; Pupo, 2005; Miletto, 2012 e 2020). Se poi cerchiamo più a 
fondo tra la documentazione autobiografica, troviamo un vocabolo 
ulteriore, assai caro a molti giuliano-dalmati: “esilio” (Bettiza, 1996; 
Volk, 2004).

Insomma in qualsiasi modo ci muoviamo e qualsiasi fenomeno 
studiamo tra quelli relativi alle partenze forzate, ci ritroviamo in 
un ginepraio terminologico, che per altro è di lunghissima data. Po-
che righe più sopra abbiamo citato l’esperienza ebraica e l’uso per 
descriverla dei termini di diaspora, esodo ed esilio, solo apparente-
mente concomitanti. Il Libro dell’Esodo è il secondo del Pentateuco 
ed è composto tra il VI e il V secolo a.C. per raccontare l’oppressione 
degli ebrei emigrati in Egitto, la nascita di Mosè e il successivo ri-
torno di tutta la comunità in Palestina. Gli studiosi lo ritengono un 
montaggio di materiali scritti in tempi diversi e ne mettono in dub-
bio la verosimiglianza storica. A loro parere, infatti, quel ritorno ha 
coinvolto pochissimi tra gli ebrei in Egitto, mentre la maggioranza 
è restata sul posto (la bibliografia è vasta, per un quadro genera-
le: Finkelstein e Silberman, 2002, e Liverani, 2007). Quel racconto 
non sarà veritiero, tuttavia ha una importanza fondamentale nella 
costruzione della Bibbia (Assmann, 1997 e 2015); inoltre ha dato 
coesione culturale a parte di quel popolo disperso tra Palestina ed 
Egitto (Römer, 2008)2. Dunque è diventato più vero ed efficace del 
vero. Un discorso analogo si può affrontare per l’esilio babilonese: in 
questo caso l’evento raccontato in più libri biblici è sicuramente ac-
caduto e ha avuto impatto e dimensioni notevoli, ma comunque non 
ne conosciamo tutte le sfaccettature (vedi la storiografia da Albertz, 
2003, a Pearce, 2020).

L’Antico Testamento e dunque tutta la tradizione giudaico-cri-
stiano-islamica sono ricche di riferimenti a migrazioni forzate nel 
Mediterraneo, definite diaspore, esodi o esili, che divengono fonda-
tive delle rispettive narrazioni storiche, pure quando non sono pro-
vabili o anzi le prove vanno in direzione del tutto contraria. Quei 
testi sono oggi ritenuti una fonte importante per la riflessione su 

2  Sulla Bibbia e la costituzione di comunità ebraiche nella diaspora la letteratu-
ra è enorme; per una sintesi abbastanza agile: Rubesh, 2010.
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migranti e profughi (Chaves Dias, Skoda e De Sanctis, 2023)3: for-
mano infatti un racconto fondativo dell’identità mediterranea (occi-
dentale e islamica) e mostrano come essa sia costruita a partire da 
ripetuti espatri, reali o inventati che siano. A quanto sinora men-
zionato, possiamo ancora aggiungere la Fuga in Egitto riportata nel 
Vangelo di Matteo (2, 13-23), perché è divenuta una delle immagini 
artistiche più riprodotte nel mondo cristiano dal medioevo ad oggi 
(Paris, 1998). Inoltre come dimenticare la partenza di Maometto e 
dei suoi seguaci dalla Mecca nel 622 d.C., oppure le due precedenti 
piccole Egire del 613 e del 615 (Montecchi, 2023)?

Profughi

Potremmo andare avanti per pagine e pagine elencando antiche 
migrazioni forzate al centro delle nostre elaborazioni culturali, ma 
forse è meglio aggiungere che esse non appartengono alla sola tra-
dizione monoteistica. La Roma imperiale, per esempio, lega la pro-
pria fondazione ai troiani scampati alla violenza degli achei (Pezzini, 
2019). L’Enea di Virgilio (Aeneis, 29-19 a.C.) non solo è “pio”, ma 
già nei primi sette versi è denominato “profugus”: «Arma virumque 
cano, Troiae qui primus ab oris / Italiam, fato profugus, Laviniaque 
venit / litora […]» (Canto le armi e l’uomo, che primo dai lidi di Tro-
ia giunse profugo [i.e. fuggiasco] in Italia e alle spiagge di Lavinio).

Questo vocabolo, caro anche ad altri autori dell’età augustea 
(Lee-Stecum, 2008), si accampa al centro di un percorso che inizia 
allora e acquista forza nei millenni successivi. In particolare nel No-
vecento, quando durante e dopo la Grande guerra si discute dei mo-
vimenti di popolazione da essa provocati4. Si pensi infatti ai disastri 
di guerra, in Italia, Francia, Belgio e negli Imperi centrali, a quanto 
accade fra Grecia e Turchia, compreso il già ricordato genocidio degli 

3  La riflessione al proposito è alquanto recente, cfr. Fumagalli, 2010, e Campese, 
2010
4  La Grande guerra non provoca movimenti di popolazione paragonabili a quelli 
del successivo conflitto mondiale, che mette in moto sessanta milioni di profu-
ghi. Tuttavia con i propri dodici milioni di sfollati supera di gran lunga qual-
siasi conflitto precedente: Gatrell, 2014. Per il caso italiano nelle due guerre 
del Novecento: Franzina, 2017, e Audenino, 2018. Una situazione particolare è 
descritta in Frizzera (2018), mentre Ermacora (2012) segnala come le vie di fuga 
durante la Grande guerra divengano in seguito i percorsi migratori dal Nord-Est 
italiano a Milano, Torino e Roma. L’eccezionalità di guerra diventa così la nor-
malità di pace.
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armeni, alla dissoluzione dell’Impero zarista. Inutile poi ricordare la 
fuga degli avversari dei regimi che nascono nell’entre-deux-guerres, 
dall’Italia alla Germania, dalla Spagna all’Unione Sovietica, non-
ché quella delle loro vittime: ebrei in primis, ma anche nomadi od 
omosessuali (Orchard, 2014: 104-139). In alcune aree poi le fughe si 
protraggono oltre il secondo conflitto mondiale perché si succedono 
la minaccia nazista e quella sovietica (Stola, 1992)5.

Il vocabolo “profugo” deriva dal latino profugĕre, cercare scampo, 
ed è utilizzato in numerose opere letterarie, anche prima del 1914. Il 
vocabolario della Treccani accenna, ad esempio, all’uso che ne viene 
fatto da Virgilio a Foscolo (treccani.it/vocabolario/profugo/). Quest’ul-
timo, ad esempio, appella “profughe” le Grazie scacciate dalla Grecia 
e non troppo ben accette in Italia: «Ma e dove or io vi seguirò, se il 
Fato / ah da gran giorni ormai profughe in terra / alla Grecia vi tolse, 
e se l’Italia / che v’è patria seconda i doni vostri / misera ostenta e il 
vostro nume oblia?» (Le Grazie, 1803-1827, I: vv. 371-375).

Il poeta di Zante, esule dopo la sconfitta di Napoleone, inaugura 
con tale richiamo neoclassico la vicenda dei profughi ottocenteschi, 
un fenomeno che nei decenni successivi acquista grandissimo risal-
to grazie alle ricorrenti lotte per l’indipendenza nazionale in tutto 
il Mediterraneo (Arisi Rota, 2018 e 2023)6. Il discorso sui profughi 
si mantiene rilevante nel Novecento dell’entre-deux-guerres: si rammenti la 
congiuntura tedesca sotto la Repubblica di Weimar e l’opera della Commis-
sione Nansen7. Lo è ancora di più quando, come prima accennato, buona par-
te del continente è messa in fuga prima dall’avanzata nazista e poi da quella 
sovietica8. Infine si afferma definitivamente nel nostro millennio9, allorché 

5  Le continuità tra il periodo fra le due guerre e quello successivo colpiscono 
alcuni osservatori che nel secondo dopoguerra tentano di capire cosa possa avve-
nire: in genere adottando il termine “migranti”, pur utilizzando quello di “rifu-
giati” o di “profughi”, vedi Kirk, 1947.
6  Sulle lotte per l’indipendenza nel Mediterraneo, vedi anche Pécout, 2012; Isa-
bella e Zanou, 2016; Zanou, 2018; Innes e Philp, 2019.
7  Per la Germania quale punto di raccolta dei profughi provocati dai crolli 
asburgico e zarista: Oltmer, 2005 e 2017 6. Per Nansen: Jackson, 2003 (tutto il 
fascicolo tratta delle sue attività ed eredità). Oltmer (2006) cura un volume sul 
ritorno a casa dei prigionieri di guerra, spesso a tappe e perdurato fino a parte 
degli anni Venti.
8  Salvatici, 2009; la stessa autrice propone nel 2015 una comparazione tra 
quanto accade dopo il 1945 e la situazione nel nostro secolo. Vedi inoltre per le 
fughe dall’Est: Gasbarroni, 2023.
9  La bibliografia è enorme, per qualche indicazione che rispecchi le successive 
tappe della riflessione: Buttino, 2001; Marchetti, 2006; Morales, 2017; Amato, 
2018. Si tengano presenti per il caso italiano i rapporti annuali delle Fondazioni 
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in tutto il mondo e anche nel Mediterraneo si incrociano multipli flussi migra-
tori, forzati e non (oltre a quanto appena ricordato: Ambrosini, 2016; Frigeri 
e Zupi, 2018; Acconcia e Mercuri, 2019).

Dal Novecento a oggi le diaspore forzate e le guerre civili che le 
causano sono spesso frutto della frammentazione dei vecchi imperi, 
anche coloniali, e del continuo mutare dei confini tra i nuovi Stati 
(Zolberg, 1983; Ballinger, 2012). In questa chiave giocano un ruolo 
notevole la decolonizzazione, che provoca l’esodo forzato degli anti-
chi “coloni” (Ertola, 2023), anche quando non appartengono al vero 
gruppo colonizzatore (Fois, 2017), e di parte dei colonizzati (Laschi, 
Deplano e Pes, 2020), e lo strascico delle lotte per l’indipendenza 
ottocentesche (Clark, 2006). L’ultimo micidiale scenario è quello che 
viviamo ancora oggi dopo l’implosione del Blocco sovietico e della 
Jugoslavi ed Albania nell’Europa balcanica: si ricordino le fughe nei 
Balcani e in particolare quella verso l’Italia (Scotti, 2001; Mehillaj, 
2010; Bonifazi, Conti e Strozza, 2016) e le fughe dalle repubbliche 
già sovietiche (Denisenko, Strozza e Light, 2020); si pensi inoltre 
a quanti scappano oggi dal conflitto russo-ucraino, spesso ripren-
dendo percorsi già noti (Scialdone, 2018; Bonifazi e Strozza, 2022; 
Sanfilippo, 2023b).

Nel secondo dopoguerra il termine “profughi” è utilizzato per chi 
è espulso durante la guerra o subito dopo, ivi compresi i già citati 
giuliano-dalmati, ma anche per le vittime delle catastrofi naturali. 
Un esempio è dato dalla tragedia del Polesine nel 1951, quando la 
stampa (Sorcinelli e Tchaprassian, 2011) asserisce che i campi per gli 
sfollati sono tali e quali le strutture ancora in uso per i profughi di 
guerra (per queste ultime: Di Sante, 2011; Sanfilippo, 2016). L’Italia 
di quel decennio è un Paese segnato dalla continua presenza di sfol-
lati. Sono arrivati nel decennio precedente il conflitto e continuano 
ad arrivare durante e dopo la guerra (Gorgolini, 2017; per gli anni 
Trenta: Voigt, 1989 e 1993; Voigt e Köstner, 2010), né si arrestano nel 
decennio 1950-1960 come attesta il continuo riciclo dei campi profu-
ghi sin quasi alla fine del secolo (Sanfilippo, 2006). Di conseguenza, 
nel lungo secondo dopoguerra, l’immaginario italiano è marchiato 

ISMU, Migrantes e Moressa, del Centro Astalli di Roma (che traduce e diffonde 
materiali del Jesuit Refugee Service) e del Centro Studi e Ricerche IDOS sem-
pre di Roma. Per il quadro mondiale si possono seguire i rapporti e i notiziari 
dell’International Organization for Migration (IOM), creata dalle Nazioni Unite 
nel 1951, e dell’Alto Commissariato per i Rifugiati (UNHCR) sempre dell’ONU. 
Per quello europeo si consultino i dati di Eurostat.
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dalla loro presenza, basti pensare all’attendamento tra gli archi del 
Colosseo svelato in una celebre scena del film Sotto il sole di Roma 
(1948, regia di Renato Castellani). Qui, però, i profughi sono soprat-
tutto italiani, come in effetti è stato nella Penisola durante e dopo la 
guerra (vedi Cortesi, 2022).

Rifugiati

Tutto il Novecento è il secolo delle migrazioni forzate, come han-
no rilevato gli storici non appena entrati nel nuovo millennio (Cat-
taruzza, Dogo e Pupo, 2000: Crainz, Pupo e Salvatici, 2008; Ferrara 
e Pianciola, 2012; Audenino, 2015), e negli anni Cinquanta, come 
scrive Pamela Ballinger (2020), sorge un mondo fatto dai profughi, 
anzi dai rifugiati. E qui entriamo in un nuovo nodo terminologico, 
perché spesso usiamo le parole “profughi” e “rifugiati” come semi-e-
quivalenti. Però, non lo sono: i profughi sono coloro i quali sono stati 
obbligati a partire, lo abbiamo visto più sopra; i rifugiati sono coloro 
i quali, dopo aver abbandonato uno Stato, sono accolti in un altro in 
base a norme internazionali specifiche (treccani.it/vocabolario/rifu-
giato/). Quindi si tratta di due categorie giuridiche diverse e solo i se-
condi appartengono a entrambe per definizione. L’accettazione dei 
rifugiati oggi prevede che il loro arrivo sia causato da persecuzioni 
politico-religiose e/o da guerre (interne o meno), oppure da disastri 
climatici o naturali10, nonché più recentemente da una situazione 
nella quale la loro identità sessuale provochi pericoli e discrimina-
zione11. Abbiamo infine il “rifugiato de facto”, non riconoscibile ai 
sensi dell’Articolo 1 della Convenzione di Ginevra del 1951 e del 
successivo Protocollo di New York del 1967, i testi fondativi della 
giurisprudenza in materia, ma impossibilitato a tornare nel paese di 
origine o nella dimora abituale, se apolide12.

10  Quest’ultimo caso sta divenendo sempre più pressante: McAdam, 2012; Mari-
no, 2018; Perrini, 2018; Santolini, 2019. Nell’ultimo anno la produzione sull’ar-
gomento è cresciuta a ritmi notevoli: Bittle, 2023; Spellman, 2023; Calum e 
Mayer, 2023; Islam, 2023.
11  Negli ultimi quindici anni i testi in proposito sono moltissimi, vedi per un 
quadro indicativo: Jansen e Spijkerboer, 2011; Sexual orientation and gender 
identity, 2013; Chossière, 2022; Byström, Wood, Bernhard-Oettel e Hau, 2023.
12  Vedi la definizione dell’European Migration Network, la rete istituita dal Con-
siglio dell’Unione Europea nel 2008: emnitalyncp.it/definizione/rifugiato-de-fac-
to/. Per la tragedia del mancato riconoscimento: Giovannetti, 2018.
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Il vocabolo “profugo” risale all’antichità classica; “rifugiato” na-
sce con la fuga degli ugonotti dalla Francia di Luigi XIV e il loro 
trovare “rifugio” nelle Province Unite o in Gran Bretagna, nonché 
tra i calvinisti svizzeri e tedeschi (Yardeni, 1985 e 2002). “Rifugio” e 
“rifugiati” sono vocaboli degli stessi ugonotti consacrati dagli storici 
ottocenteschi (Weiss, 1853). In molti casi nell’epoca moderna le vi-
cende dei rifugiati si intrecciano con gli esili, un concetto ovviamente 
più antico data la sua origine latina e la sua esistenza già nell’antica 
Grecia (Gaertner, 2007), quando bando e fuga si intrecciano coin-
volgendo talvolta un numero notevole di persone (Forsdyke, 2005; 
Loddo, 2019 e 2022).

Nell’età moderna gli esili sono individuali, mentre i rifugiati par-
tecipano a migrazioni forzate collettive: si pensi ai moriscos e agli 
ebrei espulsi dalla Spagna, agli ebrei espulsi dalla Francia meridio-
nale e dalla Sicilia, alle persecuzioni dei cristiani nuovi in tutta la 
Penisola iberica, ai pogrom anti-semiti in tutta l’Europa centro-o-
rientale e nella Russia zarista, alla “pulizia” religiosa durante le 
fasi più acute della contrapposizione fra cattolici e protestanti13. Per 
l’età antica la terminologia è causa di confusione perché nel mon-
do greco i sinonimi di esilio e rifugio non rispecchiano esattamente 
quanto intendiamo oggi e quindi la discussione è complicata. In quel 
mondo, che tocca più sponde del Mediterraneo, abbiamo il confluire 
di vari fenomeni o comunque di vari aspetti dello stesso fenomeno: 
esili volontari e coatti, esili di singoli ed esili di massa, esiliati che si 
recano in territorio neutro o in Paesi avversi a quello dal quale sono 
scacciati (Tuci, 2020). Senza contare i fenomeni di ri-localizzazio-
ne imposta o anche di colonizzazione, che nascono dall’esplosione 
di un precedente centro o dall’espansione di un impero14. Nell’età 
moderna invece l’affermarsi dell’idea di “rifugio” dà un significato 
più concreto al concetto di rifugiato (Lachenicht, 2017). Però, non 
sono mancate le riflessioni che cercano di antidatare la questione: 
in fondo già nelle città antiche si offre rifugio agli esuli (Gray, 2017; 

13  Per una sintesi: Monge e Muchnik, 2019. Per i singoli casi: Jónsson, 2007; 
Suárez Fernández, 2012; Nelson Novoa, 2014; Terpstra, 2015; Pomara Saverino, 
2018; Teller, 2020.
14  Malkin, 2011; ma vedi anche la brevissima sintesi di Tuci, 2018. Esistono 
esempi antichi di rilocalizzazione e deportazione di intere popolazioni: Radner, 
2012; Spunaugle, 2020. Per un quadro più generale: Woolf, 2017, e Shahbazi, 
Kettenhofen e R. Perry, 1994 (voce enciclopedica che copre i millenni dall’anti-
chità al Novecento).
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Heather, 2017; Bräckel, 2021). Inoltre nel medioevo si può cercare 
rifugio, per esempio davanti ai “barbari” (Gasparri e Gelichi, 2024).

Non sto qui ad aggiungere altro sull’età di mezzo, se non ricorda-
re i tanti studi su esili e bandi due-trecenteschi (Milani, 2003 e 2017; 
Ricciardelli, 2004 e 2015), utili a comprendere anche quanto accade 
quando dai comuni si passa alle signorie e poi agli Stati regionali (Di 
Giannatale, 2011; Ricciardelli, 2007). Sono da tenere a mente an-
che gli altrettanto numerosi lavori del nostro secolo sul tardo antico: 
questo infatti nella storiografia più recente si è trasformato dall’età 
delle invasioni barbariche a quella delle grandi migrazioni e, a tal 
proposito, viene da chiedersi quante siano coatte. Gli storici hanno 
rilevato la tendenza ad aggregarsi attorno a un nucleo primigenio 
(i goti, gli unni, i vandali) di popolazioni trascinate nel moto verso i 
territori dell’impero romano, oppure di popolazioni che sono sospinte 
verso i territori dell’Impero romano o verso l’Asia Centrale da chi si 
trova alle loro spalle (giusto come esempi: Pohl, 2000; Roux, 2000; 
Barbero, 2006; Heydemann e Pohl, 2013; Mathisen e Shanzer, 2016).

A latere, lo abbiamo accennato di sfuggita, vi sarebbe la questione 
degli schiavi o meglio della loro tratta: sono indubbiamente migrazioni 
coatte, ma come categorizzarle tenendo conto di una documentazione 
plurimillenaria15? Inoltre è possibile studiarle nel mondo mediterra-
neo, come è stato fatto per quello atlantico16? Ed è possibile proporre 
un quadro globale o bisogna operare tagli cronologici? Abbiamo appe-
na indicato blocchi di studio sull’antichità classica e sull’epoca moder-
na, ma si potrebbe evidenziare una fase medievale o comunque una 
che va dal tardo antico alla primissima età moderna (Phillips, 1985, 
e Rio, 2017). Le discussioni sulla tratta odierna di donne e di minori 
rilevano come sia difficile affrontarla senza cadere nel moralismo o 
nel sensazionalismo. Però, sottolineano pure come si debba pensarla 
quale forma di schiavitù anche quando solo temporanea17.

15  La bibliografia è sterminata, per qualche indicazione generale: Pargas e Schiel 
(2023). Per l’antichità: McKeown, 2007, e Forsdyke, 2021. Per l’età moderna e 
le Americhe: vedi anche Rawley e Behrendt, 2005; Rediker, 2008; Paquette e 
Smith, 2010. Leggi inoltre Pétré-Grenouilleau, 2004, per un quadro che equipari 
la tratta verso le Americhe a quella verso e nell’Impero turco.
16  Per alcuni suggerimenti: Miller, 2012, e The Cambridge World History of Sla-
very, 2021. Lo studio classico in questo settore è Davis, 1966 (rivisto e aggior-
nato, 1988). Sul Mediterraneo, ma con diversi tagli cronologici: Davis, 2003; 
Fynn-Paul, 2009; Bono, 2016.
17  Vedi la discussione nei vari interventi di Franzina e Sanfilippo, 2023. Si ten-
gano inoltre presenti Pickering, 2011; Bartholini e Piga, 2021; Amato, 2022; 
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Conclusione

Oggi abbiamo, nonostante quanto suggerito dal libro dal quale 
siamo partiti, una definizione giuridica di migrante forzato, elabo-
rata a partire dal 1951: «Persona soggetta a un movimento migra-
torio caratterizzato da elementi di coercizione derivati da calamità 
naturali o da cause umane, comprese le minacce alla vita e al so-
stentamento (ad esempio, i movimenti di rifugiati e sfollati interni, 
nonché di persone sfollate a causa di calamità naturali o ambientali, 
disastri chimici o nucleari, carestia o per progetti di sviluppo)» (em-
nitalyncp.it/definizione/migrante-forzato/). Tuttavia non è semplice 
applicarla a quanto è accaduto nei millenni passati. Non dobbiamo 
infatti sottovalutare l’invito di Robin Cohen a considerare l’intera 
storia umana come una ininterrotta galleria di quadri migratori, an-
che forzati. Però, come far collimare congiunture lontane nel tempo 
e nello spazio? Come rileggere il passato, anche remoto, alla luce di 
quello più recente o addirittura del presente? Come segnalare la dif-
ferenza fra migrazioni forzate e volontarie (vedi al proposito Thiol-
let, Pastore e Schmoll, 2023)?

Massimo Livi Bacci (2022) ha studiato le migrazioni in una pro-
spettiva lunghissima, che sarebbe piaciuta a Cohen, e ha sottolinea-
to come la caratteristica dei fenomeni attuali sia il ruolo sempre più 
accentuato della costrizione a partire. Molti concordano con questa 
impostazione, aggiungendo, però, come seconda caratteristica odier-
na la resistenza all’arrivo di profughi ed esuli (da Sassen 1996 a 
Zanfrini 2021). In effetti lo sviluppo del profugato nel corso del No-
vecento ha indotto, in Europa e altrove, a cercare di mettere freno a 
quella che viene percepita come una invasione, colpendo così anche 
gli altri flussi migratori (vedi Rosental, 2006, 2011 e 2016) e al con-
tempo suscitando in tutti i continenti violenti movimenti contro i 
nuovi arrivati18. Allo stesso tempo la protezione dei rifugiati, politici 
e soprattutto climatici, quando attuata, ha ingenerato una sorta di 
economia parallela, nonché specifici equilibri politici che in molti 

Scialdone, 2023.
18  Anche qui la produzione è crescente, soprattutto in lingua inglese. Fra le ul-
time pubblicazioni, cfr. Bjørgo e Mareš, 2019; Béland, 2019; Datts, 2020; McKe-
ever, 2020; Stoyanova e Smet, 2022; Pagliassotti, 2023; Khrebtan-Hörhager, 
2023. Per l’Italia: Anselmi e Corvino, 2021, e Barcella, 2022.
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continenti hanno ormai un peso determinante19. In questo modo, 
sin dallo scorso decennio, la problematica delle migrazioni forzate 
è divenuta elemento ricorrente non solo nel dibattito storiografico, 
ma anche, anzi soprattutto, in quello pubblico (Gatrell, 2013).

Attraverso quest’ultimo e le sue esasperazioni la discussione 
sulle migrazioni forzate è tornata a impattare sul dibattito specia-
listico e ha chiesto risposte che gli studiosi non sanno dare, se non 
ricordando quanto il problema dei rifugiati sia oggi centrale sulla 
scia di quanto accaduto nel Novecento (Sorgoni, 2022). Se i ricerca-
tori non sanno rispondere alle domande del pubblico più generale, 
in compenso hanno saputo identificare fenomeni ancora da appro-
fondire: la nascita dell’umanitarismo (Salvatici, 2015), il problema 
delle donne in fuga (Salvatici, 2007; nonché tutti i fascicoli della ri-
vista DEP - Deportate, esuli, profughe, uscita dal 2004), la definizio-
ne stessa dell’essere profugo o rifugiato, a partire dalle riflessioni di 
Hannah Arendt (1943 e 2022; per uno sviluppo di questa posizione: 
Lamey, 2011).

Tra l’altro la pensatrice di Hannover dichiara nel suo breve me-
moir autobiografico di non amare la definizione di “rifugiati” e di 
preferire quella di “immigrati”. Ripropone così il plurisecolare pro-
blema di come rendere in inglese o in italiana la riflessione tedesca 
sul tema. Nel 1795 Goethe struttura una sua opera, Unterhaltun-
gen deutscher Ausgewanderte, attorno alla fuga germanica davanti 
alle armate napoleoniche e chiama “emigranti” i suoi personaggi. 
Quasi due secoli dopo questi sono ribattezzati “profughi” nella tra-
duzione italiana, firmata da Bruno Arzeni e Bonaventura Tecchi 
(Goethe, 1984).

Insomma noi sappiamo grosso modo cosa e quante siano le mi-
grazioni “forzate”, ma ci troviamo in difficoltà nel definirle con un 
termine univoco. La terminologia infatti cambia nel tempo e nello 
spazio e ci obbliga ogni volta a nuovi sforzi interpretativi. Proprio 
per questo continuano a uscire volumi come l’Handbook on Forced 
Migration, ma non è detto che sia un male: il libro in questione è 
molto interessante e ridiscutere a più riprese il nostro tema è si-
curamente utile. Così come è utile aver coscienza della difficoltà di 
definire esattamente i fenomeni cui assistiamo.

19  Laker, 2022. Per limiti e meriti di questo libro, cfr. la recensione di Veronica 
De Sanctis (2023) in Studi Emigrazione, 230: 338-341.
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